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ALBERI (II) 
 
 

LEZIONE (1968)1  
 

Una fila di pioppi spenti 
di cerini consumati 
di finestre chiuse 

In una stanza 
composto sulla sedia uno scolaro 

solfeggia un ritmo uguale. 
 

ORNAMENTO (1968)2 
  

Dal collo scuro della palma 
pende una collana candida 

di mani inanellate. 
 

LA CIMA DELL’ALBERO (1970) 3 
 

Quando il corpo di un uomo  
ti ha dato piacere 

e nelle ore distese hai raggiunto 
la cima del tuo albero 

Quando sei riuscita 
a colorare il soffitto 
della tua capanna 

 

Guardali in faccia 
Scherza, amica 
Non dargli peso 

 
Ricordi 

qualche minuto fa 
ti eri accettata 

 
LA FINE DELLA FESTA (1972) 4 

 

L’albero di Natale 
spezzato in due 
tra i loro rifiuti 

di festaioli giocondi 
 

Stanchi di brindisi 
 

                                                 
1 Lezione (6 novembre 1968, quaderni; in A.Barina, Anno 1968, 
Edizione dell’Autrice, n.12, 2007) 
2 Ornamento (11 novembre 1968, quaderni; in A.Barina, Anno 1968, 
Edizione dell’Autrice, n.12, 2007) 
3 La cima dell’albero (21 aprile 1970, quaderni) 
4 La fine della festa (dicembre 1972, quaderni) 



IL TEMPORALE (1973) 5 
 

Tremare come foglia 
durante il temporale 
Temere il fulmine 

come albero nella pianura 
Piegarsi sotto la pioggia 

come l’erba bagnata 
e col tuono chiudere i petali 
Osservare curiosi i fenomeni 

per capire se stessi  
 

GIARDINO (1973)6  
 

Ho un giardino 
di fiori 

che si schiudono 
al contatto leggero 

delle carezze 
Ho un giardino 

di piante affamate 
che aspettano al varco 

gli stranieri 
Ho un giardino 

di nebbie e vapori 
dove ognuno può entrare 

e cantare la sua parte 
Ho un giardino 

dove parlano solo 
le bestie selvagge 

e i cervi si avvicinano 
e c’è acqua in abbondanza 
Ho un giardino di morte 

dove ognuno entra 
e fa la sua preda 

Dove i frutti degli alberi 
hanno il mio volto. 

 

E’ un giardino grandissimo. 
Fate attenzione 

quando ci camminate. 
 

GLI ALBERI (1989) 7  
 

Gli alberi hanno radici 
esposte all’aria 

nell’Isola delle Trezze 
la terra mangiata 

dal Canale dei Petroli 
E tra le radici 

sacchi di plastica nera 
pendono come frange di scialle luttuoso 

                                                 
5 Il temporale (ottobre 1973, quaderni) 
6 Giardino (1973; in A.Barina, Madre Marghera, edito in proprio, Venezia, 1997) 
7 Gli alberi (1989; in A.Barina, Madre Marghera, edito in proprio, Venezia, 1997) 
 

Tu albero insegnami 
come vivere con queste radici  

 
NEL TEMPO NON SEGNATO (1990)8 

 
Nel tempo non segnato  
nelle pietre e nei libri 

Quando non si erano ancora separate  
le notti dai giorni 

In quel tempo esisteva solo ciò  
che si avverte nell’abbandonarsi al sonno 

 

In quel tempo la Signora sognava 
 

E sognò un mare che si faceva più profondo e scuro 
E le acque che battono sulle spiagge 
Sognò l’increspatura di ogni onda 

Il disegno di ogni nuvola 
Ciascuna pietra di ogni montagna 

I fili d’erba di ogni pianura 
I granelli di sabbia di ogni deserto 

Sognò l’aria che si faceva più fresca 
Sognò gli alberi 

E la Signora sognò un passero  
che le frullava ai piedi 

Io sono te passero e tu sei me 
E vennero lupi e orsi 

Io sono te lupa e tu sei me 
E nei torrenti saltavano i salmoni e gli altri pesci 

Voi siete me e io sono voi 
E nei suoi sogni presero a camminare donne e 

uomini 
 

Poi le palpebre della Signora vibrarono 
Sognò rumore di ferri 

Sognò prigioni 
Sognò la guerra 

 
Tu tradirai te stesso 

Sottometterai la tua specie 
I tuoi figli uccideranno 

e saranno uccisi 
Giusto adesso sto sognando la tua fine 

Cosa sono le tue migliaia d’anni 
a confronto con il mio tempo infinito? 

 
E sognò un albero 

che dava il suo frutto 
 

Io sono l’albero 
Prendete il mio frutto 

                                                 
8 Nel tempo non segnato (1990; da Materno Ancestrale, stazione II: La 
memoria, il sogno, il paleolitico, in A.Barina, Per un Teatro del 
Vedere, Provincia di Venezia, 1997; v. anche Alberopoesia, Tam Tam 
Libri, 2002; A.Barina-A.Lombardo, Nessun Alibi, Ed.Universitaria, 
2004; A.Barina, Inconosciuta, Edizione dell’Autrice, n.6, 2006) 
 



L’ALBERO SPEZZATO (1990) 
(AMATERASU) 9 

 

Nella caverna 
Io qui resterò 

Nel ventre  
nella morte  

nel buio  
nel sonno 

nella non storia  
nella pazzia  
nell’inferno 

 

Ovunque 
Meno che nelle botteghe dei vostri monasteri. 

Mi dicono che per me  
non ci sarà rinascita, io non ho anima 

 

Io sono la pietra spezzata 
L’albero abbattuto 

Io come feto in me medesima riposo 
In me  

Dentro di me 
Immemore  
Schiacciata  

Sotto terra cacciata  
Padrona dell’abisso  

Mano nel buio  
Invereconda cripta  
Capanna infernale 

 

Baule d’orrori 
 

PASSATO IL VENTO (1992) 
 

Passato il vento 
ti ricomponi in tua essenza 

Potessi io farmi albero 
e vento 

 
MELOGRANI A MARGHERA (1996) 10 

 

Non vi è più orto, non campo, non albero da frutto in 
Marghera, se non quelli eccezionalmente curati nello spazio 
del giardino di villetta, infrazione alla norma estetica fatta di 
aiuole e macchie di fiori delle case per dirigenti, cioè 
trasgredendo all’ordine estetico previsto da chi aveva 
progettato Marghera proprio come “città giardino” in senso 
evasivo ed apparente. (…)  
Tardivamente, colgo nella capacità di mia madre di 
realizzare nel suo spazio di Piazzale Mezzacapo un vero 
giardino di fiori e frutta e verdure con radici in un 
sottosuolo incontaminato, ma ai piedi delle fabbriche, un 

                                                 
9 L’Albero spezzato (1990; da Materno Ancestrale, stazione IV: Il ritiro, la 
rimozione, l’era metallurgica, in  A.Barina, Per un Teatro del Vedere, op.cit., 
1997). 
10 Melograni a  Marghera (manoscritto, 1996; Altrochemestre, 1997; in Margaria - 
iconemi di apocalisse urbana, Tam Tam Libri, 1999) 

atto di trasgressione. Un atto di ribellismo 
contadino, se si vuole. Il resto, dalle trame di morte 
fino – perfino – agli scioperi più che legittimi, non 
è che recitazione di un copione già inscritto nella 
logica industriale. (…) Tutti gli alberi sono stati 
abbattuti  per far spazio, sotto alla rotonda, ad un 
serbatoio per le acque piovane di un’area molto più 
vasta (…) 
    Per me è come se la memoria collettiva 
diventasse sotterranea, come se la programmazione 
della vasca di drenaggio sotto al mio personale 
luogo di memoria (non ad altri) alludesse ad un 
inabissarsi della memoria collettiva nella necessità 
di razionalizzazione urbana…  

 
PASQUA A PONTE DI VEJA (1996)11 

 

Distesa di neve 
dove bianchi ciliegi maturano  

frutta di puro sangue 
ad aspettare l’estate 

 
ASSASSINI DI FONTANE (2000)12 

 

Armati d’idrovore compirono 
catastrofe di girini e uova 
appena dischiuse e larve 

 

Cancella 
il volto riflesso nell’acqua scura 
attorniato da rossi pesci volanti 
e dietro le fronde degli alberi 

e dietro loro le nuvole 
e lo stormo serale 

Cancella lo spettacolo 
immenso del grande stormo la sera 

alla fontana per bere radunato 
invasione di un cielo arrossato 
da migliaia di volatili cantanti 

grafico mutabile del senso 
la composizione di mille voli 

immenso augurio 
sopra la tua testa 

tornavano a radunarsi sugli alberi 
Dove sono gli uccelli di Piazzale Sicilia 

chi allietano mi chiedo e se vi sia 
un altrove 

 

Cancella 
che altrove c’era un altrove 
da dove ogni sera venivano 

                                                 
11 Pasqua a Ponte di Veja (1996-1997; dalla raccolta in parte uscita in 
A.Barina, Benvenute ore piccole, Edizione dell’Autrice, n.7, 2006) 
12 Assassini di fontane (2000; in A.Barina, MestreNiente, Edizione 
dell’Autrice, manoscritto 2003; A.Barina, MestreNiente, Edizione 
dell’Autrice, n.1, 2005; A.Barina, Opera Viva, Edizione dell’Autrice, 
n.14, 2007); da MestreNiente in A.Barina, Opera Viva, Comune di 
Venezia, 2007) 



Cancella 
quelli che nell’interminabile spazio 

tra pranzo e cena coi gomiti 
sulla ringhiera della fontana poggiati 
rifiuti di campagne e città trasformate 

aspettavano il tramonto 
sono volati via anche loro 

con gli uccelli di Piazzale Sicilia 
Sola rimase la fontana  

 

Poi 
fu storia di piccone 

 
NOI IL CUORE  (2000)13 

 

Noi il cuore 
lo accatastiamo in cantiere 

lo rimuoviamo con ruspe e badili 
 

E’ civiltà 
Avessimo avuto un grande cedro 

con più lena ancora 
l’avremmo divelto 

 

Querce millenarie 
abbiamo abbattuto in gran pompa 

presente la banda cittadina 
Foreste intere 

boschi di piante tenere 
incantati sottoboschi 

E gli esseri sottili 
incendiando 

fin dove arrivava lo sguardo 
 

E’ civiltà 
Avessimo avuto 

l’albero della felicità 
avremmo indetto un concorso 

a sostituirlo con una bava 
di cemento 

e ferro di ruggine secca 
 

Non c’è spazio 
nel cuore ci è cresciuta l’abbondanza 

dentro cui soffochiamo 
 

LO SPIRITO DEL LUOGO (2000) 
 

Lo spirito del luogo 
Fu ucciso una mattina 

Nell’ultimo parco rimasto 
Luogo solitario 

 

Davvero 

                                                 
13 Noi il cuore, Lo spirito del luogo, Ma camminammo fontane (2000-2003; in 
A.Barina, MestreNiente, Edizione dell’Autrice, manoscritto 2003; A.Barina, 
Edizione dell’Autrice, n.1, 2005); A.Barina, Opera Viva (Edizione dell’Autrice, 
n.14, 2007); da MestreNiente, in A.Barina,Opera Viva (Comune di Venezia, 2007) 

MA CAMMINAMMO (2000) 
 

(Ma camminammo  
tra i colonnati 

di quella) 
 

Cattedrale 
piantata nel fango 

(che) 
 

è il Sotto Cavalcavia 
(in fondo al viale) 

 

Albero dopo albero 
anche quella sera 

 
COS’E’ QUESTA CROCE (2000)14  

 

Cos’è questa croce, quest’albero 
che disegno sulla mappa 

   da Nord  
da Ovest              ad Est 

    a Sud  
 

Albero di Cristo, padre e madre 

IL SEME DELL’ALBERO (2000) 
 

Se ne ciba l’uccello 
nella Chiesa Buia 

Fiorisce sul tappeto 
dove prega Mevlana 

Protegge le case 
delle colombe d’ Istar 

Agli inumati 
promette rinascita 
Coltivandolo noi 

diventiamo albero 
 

Quanto vita 
nel piccolo seme 

Quanto luce 
in una piccola perla 

 
A GIULIANO L’APOSTATA (2000) 

 

Chissà 
cosa intendevi 

traendo da Pessinunte 
la pietra nera di Cibele 
Quale messaggio volevi 

dare al mondo 
Cosa leggesti 

                                                 
14 Cos’è questa croce, Il seme dell’albero, A Giuliano l’Apostata 
(2000; in A.Barina, Turning - Le città della luna, Un viaggio in 
Turchia: versione italiano-inglese, Empirìa, 2005; A.Barina, Las 
Ciudades de la Luna – Un viaje por Turquía, Edizione dell’Autrice, n. 
9, 2006; versione solo italiano, Edizione dell’Autrice, n.16, 2007)     



nel tuo fallire 
Talvolta 

la pianta di serra 
non attecchisce 

E il seme 
sputato 

per terra 
diventa alloro 

Per quanto tentasti, 
nido di cicogna 
oggi t’incorona 

DAL PONTE (2001)15  
 

Marghera controluce 
Scherzi di fumo 

disegnati da un bambino 
Alberelli radi 

perché non sa disegnare foglie 
che non crescono 

 
ALCUNI GIORNI (2002) 

 

Alcuni giorni 
una giraffa tende la sua lingua 

verso le mie foglie 
E non le riesce di raggiungermi 

Alcuni giorni 
Quasi tutti 

Tranne quando è freddo da morire 
Quelle giornate di nebbia 

quando nessuno visita lo zoo 
Ma gli altri giorni 

Lei tende la sua lingua alle mie foglie 
Diverte i bambini 

ALBERO (2002)  
 

Chioma pensante l’albero 
Ad ogni stagione si rinnova il cuore 

 
ALTALENE SENZA CORDA  (2003)16 

 

Alberi potati 
Argini contaminati 
Aree conterminate 

 
Staccionate prefabbricate 

Direzioni obbligate 
Manifestazioni concordate 

 

Azioni controllate 
Feste comandate 

Guinzaglio e museruola! 

                                                 
15 Dal ponte, in AAVV, Mortedison (Tutti assolti), Tam Tam Libri, 2001 
16 Altalene senza corda (2003; in A.Barina, MestreNiente, Edizione dell’Autrice, 
n.1, 2005; Opera Viva, Edizione dell’Autrice, n.14, 2007; Comune Venezia, 2007) 

LA GRANDE ONDA (2005) 17 
 

Loro la chiamano 
la mano di dio 

 
Hanno preti capaci di silenzio 

davanti alla moltitudine dei morti 
 

La mano di dio alza le montagne 
Sprofonda le isole 

Si riprende quel che ha dato 
 

La mano di dio significa 
Prudenza e timore 

Potente come 23mila Hiroshima 
Per la terra 

solo il sobbalzo  
di un lembo di pelle 

venuto a colpire 
le molte tribù del pianeta 

che non parlano 
la stessa lingua 

 
Ci lascia i corpi 

E’ il tempo del fuoco 
 

Per chi ha paura di sapere 
si rendono noti i parziali 

escludendo i dispersi 
i senza nome 

mentre l’idiota  
dentro lo schermo farnetica 

di contrastar le acque 
 

Un’onda con dentro 
le sabbie dei fondali lontani 
e i relitti delle navi antiche 

e ogni cosa del fondo 
Neanche i pesci si salvano 

nemmeno gli squali 
né l’elefante bardato da spiaggia 

Salvi i leopardi gli elefanti 
le scimmie gli orsi di Yala 

 

E gli antichi delle Andamane 
abbracciati alle palme 

che narravano 
una terra piatta 

in bilico 
su un grande albero 

Loro non avevano perso 

Il contatto con dio 

                                                 
17 La grande onda (in MestreNiente, Edizione dell’Autrice, n.1, 2005) 


